Tesla, Cybertruck'ı öldürdüğü gün fiyatına zam yaptı

Tesla, Cybertruck’ın sonunu ilan ettiği gün fiyatına da zam yaptı. 6 Kasım 2026’da Elon Musk, şirketin Teksas’taki fabrikasında üretimin gelecek yılın ortalarına doğru sonlandırılacağını, böylece Cybercab robotaksiye yer açılacağını X’te paylaştı. Birkaç saat içinde hâlâ sipariş verilebilen en ucuz versiyonun fiyatı 92.490 dolara çıktı. Tesla kamyoneti 2019’da ilk kez gösterdiğinde başlangıç fiyatı olarak 39.900 dolar sözü vermişti.

İki katını aşan bu fark, aracın bütün hikâyesini özetliyor. Cybertruck on yılın en tanınan aracı oldu: Bir Tesla’yı ötekinden ayıramayanlar bile o paslanmaz çelik kamayı ilk bakışta tanıyor. Ama ün satışa dönüşmedi: En kötü çeyrekte satılan neredeyse her beş Cybertruck’tan birini Musk’ın kendi şirketleri aldı. Tesla üretim hattını yılda 250.000 kamyonet için kurdu, bugün yılda 30.000 civarında satıyor. Sorunların büyük kısmı, kamyoneti ünlü yapan o çeliğin kendisine dayanıyor.

İki çelik bilye ve çeyrek milyon sipariş

21 Kasım 2019’da, Tesla’nın Los Angeles’taki tasarım stüdyosunda baş tasarımcı Franz von Holzhausen, kamyonetin yan camına metal bir bilye fırlattı. Tesla’nın Armor Glass adını verdiği camın bu darbeye dayanması gerekiyordu. Çatladı. İkinci bilyeyi hemen yandaki cama attı. Sonuç aynı. Musk sonradan, gösteriden önce birinin kapıya balyozla vurduğunu ve camın alt kenarının bu yüzden zaten çatlamış olduğunu açıkladı.

Fiyasko her reklamdan daha iyi iş gördü. Beş gün sonra Musk 250.000 ön sipariş açıkladı. Rezervasyon ücreti 100 dolardı ve tamamı iade edilebiliyordu; yani meraklı olan herkes geleceğin kuyruğunda kendine bir yer kapabilirdi. Vaatler de cazipti: 39.900 dolardan başlayan fiyat, en üst versiyonda 500 mile (yaklaşık 800 km) kadar menzil ve 2021’in sonunda başlayacak üretim.

Presin şekil veremediği çelik

Sıradan otomobiller preste basılmış panellerden yapılır. Yumuşak bir çelik sac prese girer ve neredeyse her şekli alır: çamurluğun kavisi, kaputun kabarıklığı, kapının akışkan çizgisi. Cybertruck’ta iş başka türlü. Dış panelleri yük taşıyan bir kabuk oluşturuyor ve Tesla’nın kendi geliştirdiği soğuk haddelenmiş paslanmaz çelikten yapılıyor. Fabrikada bu malzemeye HFS deniyor: Hard Freaking Stainless, kabaca “Kahrolası Sert Paslanmaz”.

Bu kadar sert bir saca hiçbir sıradan pres şekil veremez. Kasım 2023’te Musk, gövde panelleri geleneksel bir preste basılamadığı için köşeli olmak zorunda olduğunu açıkça söyledi. Bunun yerine lazerler çeliği doğrudan rulodan kesiyor, makineler de onu düz çizgiler boyunca büküyor. Bükme aletinin görünen yüzeyde iz bırakmaması için Tesla, “hava ile bükme” dediği bir yöntem buldu. Tesla’nın araç mühendisliğinden sorumlu başkan yardımcısı Lars Moravy, bir fabrika turunda nasıl çalıştığını gösterdi: Alt kalıptan yukarı hava üfleniyor, böylece metal bükülürken bir hava yastığının üzerinde süzülüyor. Moravy’ye göre yalnızca dış kapı paneli, yandan çarpmada yükün yaklaşık %75’ini üstleniyor.

Düz yüzeyler hatayı affetmez. Kavisli bir çamurlukta düzensiz bir boşluk yansımaların arasında kaybolur. Düz bir yüzeyde ise onu otoparkın öbür ucundan görürsünüz. Musk, Ağustos 2023’te çalışanlarına yazdığı mesajda “En ufak ölçü sapması göze batıyor” diyerek parçaların 10 mikrondan küçük toleransla üretilmesini istedi. Bu, bir saç telinden birkaç kat ince.

Ekim 2023’te, ilk teslimatlardan altı hafta önce, Musk vaatlerinin hepsinden daha sık alıntılanacak cümleyi kurdu: “Cybertruck’la kendi mezarımızı kazdık.” Aynı yatırımcı toplantısında yüksek üretim hacmine ulaşmanın son derece zor olacağı uyarısında bulundu ve herkesten beklentilerini biraz frenlemesini istedi.

Dertler satışa çıktıktan sonra da bitmedi. Paslanmaz çeliği bükmek yetmiyor, bir de yapıştırmak gerekiyor. Mart 2025’te Tesla, o güne kadar üretilenlerin neredeyse tamamı olan 46.096 kamyoneti geri çağırdı, çünkü tavan boyunca uzanan çelik bir kaplama paneli yerinden kopup yola düşebiliyordu. Yapıştırıcı hava koşullarına maruz kaldıkça kırılganlaşıyordu; Tesla başka bir yapıştırıcıya geçti ve paneli takviyelerle güçlendirdi.

Vaat edilen ve teslim edilen

30 Kasım 2023’te Tesla ilk kamyonetleri Teksas’taki fabrikasında teslim etti ve alıcılar 2019’daki sunumdan geriye ne kaldığını sonunda görebildi. Arkadan itişli en ucuz versiyon ancak 2025’te gelecekti ve fiyatı 60.990 dolar olacaktı. Menzil 250 ile 340 mil, yani 400 ile 550 km arasında çıktı. Giriş fiyatı vaat edilenden 21.000 dolar yüksekti, en uzun menzil ise TechCrunch’ın hesabına göre 100 milden fazla kısalmıştı.

Ardından fiyat inip çıkmaya başladı; şirket sanki karanlıkta el yordamıyla alıcı arıyordu. Arkadan itişli versiyon nihayet Nisan 2025’te geldi ve 173 satışın ardından listeden kaldırıldı. Şubat 2026’da Tesla dört çeker bir kamyoneti “yalnızca önümüzdeki 10 gün” için 59.990 dolara sundu. Sonra 6 Kasım’da, üretimin sona ereceği duyurusunun ardından, temel dört çeker versiyon sipariş sayfasından kayboldu ve kalan tüm versiyonlara 2.500 ile 7.500 dolar arasında zam geldi. İnsanların 2019’da kuyruğa girdiği o kamyonet hiçbir zaman uygun fiyatlı olmadı.

En iyi müşteri kapı komşusu

Tesla Cybertruck satışlarını ayrı açıklamıyor, bu yüzden sayımı analistler yapıyor. ABD’nin otomobil fiyat rehberi Kelley Blue Book’un Reuters’ın aktardığı tahminlerine göre 2024’te ABD’de 38.965 Cybertruck satıldı; bu da onu ülkenin en çok satan elektrikli kamyoneti yapmaya yetti. 2025’te satışlar %48 düşerek 20.237’ye indi.

2025’in son çeyreği özellikle tuhaf görünüyor. O çeyrekte ABD’de 7.071 yeni Cybertruck tescil edildi ve bunların 1.279’u Musk’ın kendi roket şirketi SpaceX’e gitti. xAI, Boring Company ve Neuralink de eklenince Musk’ın şirketleri 1.339 kamyonet almış oldu: O çeyrekte satılanların neredeyse beşte biri. Onlar olmasa tescil sayısı geçen yılın aynı dönemine göre %51 düşecekti. AutoForecast Solutions’tan Sam Fiorani o sırada Bloomberg’e “Tesla’nın Cybertruck için alıcısı tükeniyor” demişti.

2026’nın üçüncü çeyreğinde Tesla “diğer modeller” başlığı altında 8.295 araç teslim etti. Electrek, bunların neredeyse tamamının Cybertruck olduğunu düşünüyor; bu da yılda kabaca 30.000 kamyonet, yani planın yaklaşık %12’si eder. Tesla’nın son hissedar mektubuna göre hat aslında yılda 125.000 kamyonet için donatılmış. Buna kıyasla bile satışlar ancak dörtte bir düzeyinde. Electrek’in tahminine göre üç yılda alıcılara yaklaşık 70.000 kamyonet ulaştı. En iyi yıl bile planın altıda birine yetişemedi.

Sebepler saymakla bitmiyor. Fiyat önce vaat edilenin bir buçuk katına, sonra iki katından fazlasına çıktı. Tasarım bazılarını büyüledi, bazılarını sinir etti. Musk 2024’te Donald Trump’ı destekleyip 2025’te kamu harcamalarını kısmakla görevli hükümet birimi DOGE’de çalışınca kamyonet protestoların hedefi oldu. Kuzey Amerika dışında ise satılabileceği neredeyse hiçbir yer yoktu.

Yayalar paslanmaz çeliğe karşı

Cybertruck’ı Avrupa’dan uzak tutan, yaya güvenliği kuralları: Sert çelik kenarlar ve keskin köşeler bu sınavı geçemiyor. Aston Martin’in eski CEO’su Andy Palmer Reuters’a daha da net konuştu: Çarpışma kurallarının yayaya çarpmayı hesaba kattığı her yerde Cybertruck “gitmeyecek, gidemez”.

Kamyonet yalnızca soldan direksiyonlu üretiliyor, dolayısıyla Avustralya, Yeni Zelanda ya da Japonya’da satmak için yeniden tasarlanması gerekirdi. Avustralyalılar Kasım 2019’dan beri kişi başı 150 Avustralya doları kapora yatırarak sıraya giriyordu. Neredeyse yedi yıl sonra, 23 Ekim 2026’da bir e-posta aldılar: Cybertruck’ı Avustralya ve Yeni Zelanda için üretme planları iptal edilmişti, kaporalar 30 gün içinde iade edilecekti. Teselli olarak Tesla, bunun yerine Model 3 ya da Model Y alanlara sürüş destek yazılımı FSD’yi bir yıl ücretsiz vermeyi önerdi.

Fabrika alanı direksiyonsuz bir araca kalıyor

Cybertruck, Tesla’nın bu yıl yeni bir şeye yer açmak için üretimden kaldırdığı üçüncü model. Ondan önce şirket Model S ve Model X’i sonlandırdı ve boşalan alanı insansı robot Optimus’a ayırdı. Şimdi Teksas’taki üretim holleri Cybercab’e kalıyor: kelebek kapılı, direksiyonu, pedalları ve aynaları olmayan iki kişilik bir robotaksi. Austin’de ücretli yolculuklar eylülde başladı ve Electrek’e göre ekim sonunda Teksas’ta bu araçlardan 463’ü tescilliydi. ABD’nin trafik güvenliği düzenleyicileri, direksiyonsuz bir aracın federal standartları karşılayıp karşılamadığına dair Tesla’dan hâlâ açıklama bekliyor.

Fabrika alanı gerekçesine herkes inanmıyor. Electrek, Teksas fabrikasının 10 milyon fit kareden fazla, yani yaklaşık 93 hektar üretim alanına sahip olduğunu hatırlatıyor: Kabaca 130 futbol sahası.

Yaklaşık 70.000 Cybertruck sahibinin en büyük sorusu ise henüz cevapsız. Tesla, yakında üretmeyi bırakacağı bir kamyonet için yedek parçayı ne kadar süre sağlayacağını açıklamadı.

Duyuru günü kamyonetin baş mühendisi Wes Morrill durumu şöyle özetledi: Cybertruck “inanılmaz bir teknoloji geliştirme platformuydu ve Cybercab’de yaşamaya devam ediyor”. Alıcılar ise başka bir sayıyı hatırlayacak. 39.900 dolarlık bir Cybertruck hiçbir zaman satışa çıkmadı. Tesla’nın buna en çok yaklaştığı an Şubat 2026’ydı: 59.990 dolar, on günlüğüne.