// İçindekiler

“Aklını hiç kaçırmış değilsin.” ChatGPT, Kanada’nın Ontario eyaletinden Allan Brooks’a, “Sanrılı mıyım?” diye sorduğunda tam olarak bunu söyledi. Brooks bunu elliden fazla kez sordu. 21 gün ve yaklaşık 300 saatlik sohbet boyunca bot, onu yeni bir matematik türü keşfettiğine ve dünyanın kaderinin bir sonraki hamlesine bağlı olduğuna inandırdı. Onu bu durumdan çıkaran şey başka bir sohbet botu oldu: Google’ın Gemini’si, bütün hikâyenin ikna edici ama yanlış olduğunu söyledi.

Brooks gibi hikâyeler “yapay zekâ psikozu” kavramını doğurdu. Uzun süre kimse bunun klinikte gerçekte ne sıklıkla görüldüğünü saymaya girişmedi. 7 Ekim 2026’da Tennessee’deki Vanderbilt Üniversitesi Tıp Merkezi psikiyatrları, JAMA Psychiatry’de hastane kayıtlarına dayanan bu türden ilk tahmini yayımladı. Ortaya çıkan tablo manşetlerden daha küçük ve daha tuhaf. Brooks hikâyesinde iki şey bir araya gelmişti: bot sağlıklı bir adamı sanrıya sürüklüyor gibiydi ve haftalarca bu sanrıyı onunla birlikte yazdı. Birincisi kayıtlarda üç kez görüldü, ikincisi hiç görülmedi. Sanrısına hiçbir sohbet botu karışmadan yapay zekâ giren hastaların sayısı ise “yapay zekâ psikozu” vakalarıyla bire bir aynıydı: ikisi de 28.

İki yüz binde yirmi sekiz

Araştırmacılar, merkezin ruh sağlığı hizmetlerinde Aralık 2022 ile Nisan 2026 arasında tedavi edilen 215.712 hastanın klinisyen notlarını taradı. Yapay zekâya yapılan atıflar, psikotik bozukluğu olan 73 kişide çıktı. Psikotik bozukluk, kişinin gerçeklikle bağını yitirdiği, ses duyduğu ve olmayan şeylere inandığı bir hastalık. Bu 73 kişi üç gruba ayrıldı. On yedisinin botlardan yalnızca yemek tarifi ve benzeri gündelik ayrıntılar istediği anlaşıldı. Yirmi sekizinde notlar, bot sohbetinin belirtileri ağırlaştırdığını düşündürüyordu: yazarların “yapay zekâ psikozu” derken kastettiği bu. Diğer yirmi sekizinde ise kayıtlarda botla tek bir konuşma görünmediği hâlde yapay zekâ sanrının parçası olmuştu.

Merkezin tüm hastaları içinde yirmi sekiz kişi, %0,013 yapar; yaklaşık sekiz binde bir. 40.000 kişilik bir stadyumu bu tür psikiyatri hastalarıyla doldursanız, içlerinden yaklaşık beşi “yapay zekâ psikozu” vakası olurdu. Yazarlar bu oranı OpenAI’ın rakamlarıyla da karşılaştırıyor: şirket, ChatGPT’nin haftalık kullanıcılarının %0,07’sinde olası psikoz veya mani belirtileri görüldüğünü tahmin etmişti. Ancak bu iki taban farklı: biri tek bir kliniğin üç yılı aşkın süredeki hastaları, öteki tek bir haftadaki tüm kullanıcılar. Bu yüzden en fazla büyüklük mertebesi örtüşüyor.

Sayım nasıl yapıldı

Ekip, hastanenin elektronik kayıtlarından 578.058 muayene notu çekti ve psikotik bozukluk tanısı almış hastalardan yapay zekâyla ilgili anahtar sözcükler geçenleri ayırdı. Geriye 73 hastanın 187 ziyareti kaldı. İki değerlendirici her notu bağımsız olarak okuyup grupları belirledi; yüzde 86,1 oranında aynı sonuca vardılar, anlaşmazlıkları üçüncü bir kişi çözdü. Bu, kısa araştırma mektubu olarak yayımlanmış, geriye dönük, tek merkezli bir çalışma.

Kıvılcımdan çok körük

Makalenin en ilginç yanı sınıflandırması. Psikiyatrlar, botun hastalıkta oynayabileceği dört rolü önceden tanımladı, sonra hangilerinin gerçekten görüldüğüne baktı.

“Güçlendirici”, zaten başlamış bir sanrıya katılır ve onu daha da sağlamlaştırır. “Nesne”, sanrının kendi konusu olur: kişi örneğin bota kendi üzerinde özel bir güç atfedebilir. “Katalizör”, daha önce sağlıklı olan birinde belirtileri tetikler. “Eş yazar” ise sanrı hikâyesini hastayla birlikte, söz söz kurar.

Sonuç şöyle çıktı: Güçlendiriciler 28 hastanın 18’inde görüldü, yani üç vakadan neredeyse ikisinde. Nesneler altısında, katalizörler üçünde. Bir hastaya ise hiçbir rol atanamadı. Eş yazar ise bir kez bile çıkmadı; oysa Brooks hikâyesi tam da buna benziyor: bir botla birlikte üç hafta boyunca yeni bir matematik kurmak.

Bu nasıl yorumlanmalı? Klinisyen notu sohbet kaydının tamamını değil, hastanın odada söylediklerini yansıtır; haftalarca süren ortak bir hikâye kolayca “bot onun fikirlerini doğruladı” diye geçilebilir. Yani “eş yazar” için sıfır, bunun olup olmadığından çok kayıt tutma biçimi hakkında bilgi veriyor olabilir. Yine de ana bulgu geçerli: hastane kayıtlarında bot, yeni bir hastalık yakmaktan çok, zaten için için yanan bir hastalığı buluyor.

Genç ve tam başlangıçta

“Yapay zekâ psikozu” grubu keskin bir noktada ayrışıyordu. 28 hastanın 17’sinde, yani %60,7’sinde bu durum, hastalığın daha yeni ortaya çıktığı ilk psikotik atak sırasında yaşandı. Botu sıradan işler için kullananlarda bu oran on yedide üçtü, botsuz yapay zekâ sanrısı olanlarda ise yirmi sekizde sekiz.

“Yapay zekâ psikozu” olan hastalar daha gençti de: yaş ortancası 27,5, sohbetsiz yapay zekâ sanrısı olanlarda ise 36,5. Üçte ikisi erkekti. En sık konan tanı “tanımlanmamış psikoz” oldu; tablo henüz belirli bir bozukluk olarak oturmadığında kullanılan etiket bu.

Makale tek tek vakaları anlatmıyor, ama rakamlar kayıtlardaki tipik hastanın gazete haberlerinin kahramanından ne kadar uzak olduğunu gösteriyor. The Hustle’a göre Brooks’un geçmişinde ruhsal bir hastalık yoktu. Vanderbilt’teki tipik hasta ise genç, psikoz yeni başlamış ve bot zaten olup bitenlere baş sallıyor.

Yazarlar temkinli bir sonuca varıyor. Belki de hastalığın erken evresi insanı savunmasız kılıyor: tuhaf bir şeyin açıklamasını arıyorlar ve hiç yorulmayan, nadiren itiraz eden bir sohbet arkadaşı buluyorlar. Daha sıradan bir açıklama da var ve yazarlar onu da anıyor. İlk muayenede psikiyatrlar daha ayrıntılı sorular sorar, dolayısıyla sohbet botundan söz edilmesinin notlara geçme olasılığı daha yüksektir.

Çalışmanın kıdemli yazarı Julia Sheffield, PsyPost ’a verdiği röportajda sınırı dürüstçe çizdi: bu çalışma yapay zekânın psikoza yol açıp açmadığını ya da yalnızca onu ağırlaştırıp ağırlaştırmadığını söyleyemez. Bu tür hastaların gerçekte kaç kişi olduğu da bilinmiyor: notlara geçenden neredeyse kesinlikle daha fazla vaka var; dört rollü sınıflandırma ise yazarların kendi sınıflandırması ve klinik olarak doğrulanmış değil.

Konuşacak kimseye ihtiyaç duymayan sanrılar

Basının neredeyse hiç değinmediği ikinci grup farklı işliyor. Yirmi sekiz hastada yapay zekâ sanrının parçası olmuştu, ama notlarda botla tek bir konuşma bile kayıtlı değil. Bu hastaların ChatGPT’ye ihtiyacı yoktu. Çevrelerindeki herkesin yapay zekâdan söz etmesi yetmişti.

Bunda yeni bir şey yok. Sanrılar çoktandır olay örgülerini çağın teknolojisinden ödünç alıyor. 1797’de tüccar James Tilly Matthews , Londra’nın adı çıkmış akıl hastanesi Bethlem’e yatırıldı. Ona göre “pnömatik kimya” bilen bir casus çetesi, “Hava Dokuma Tezgâhı” denen bir makineyle uzaktan ışınlar göndererek ona eziyet ediyordu. Yaklaşık yüz yirmi yıl sonra psikanalist Victor Tausk “etkileme makinesini” tarif etti: hastalar, dalgalar ya da ışınlarla düşünce yerleştiren ve çıkaran aygıtlardan söz ediyor, nasıl çalıştıklarını açıklamak için en yeni teknolojiyi büyük bir ilgiyle inceliyordu. Her kuşak kendi makinesini aynı kalıba yerleştirdi.

1797’deki “Hava Dokuma Tezgâhı” ve sohbet botu: sanrılar her dönem kendi çağının teknolojisinden olay örgüsü ödünç aldı
1797’deki “Hava Dokuma Tezgâhı” ve sohbet botu: sanrılar her dönem kendi çağının teknolojisinden olay örgüsü ödünç aldı

Önceki yüzyıllardan bir fark var ve önemli. Matthews’un tezgâhı yalnızca kafasının içinde vardı, Tausk’un hastalarının etkileme makinesi ise düşünce yerleştiriyordu ama konuşmuyordu. Bir sohbet botu iki rolü birden oynayabilir: hem sanrının konusu hem de her şeyin doğru olduğunu onaylayan konuşma arkadaşı. 28 vaka içindeki altı “nesne” vakası tam olarak bu.

Botun kendisinde neler değiştirilebilir

Makalede yazarların çekinceyle aktardığı bir ayrıntı var. 28 vakanın 24’ü, yani %85,7’si, OpenAI’ın GPT-4o modelini çıkardığı Mayıs 2024’ten sonra görüldü. GPT-4o sonradan dalkavukluk yaptığı için eleştirildi ve kayıtlarda en sık adı geçen bot ChatGPT’ydi: 28 vakanın 15’inde. Yazarlar bu tesadüfe dikkat çekiyor, hemen ardından yöntemlerinin nedensellik kuramayacağını ekliyor. Aynı yıllarda sohbet botu kullanan insan sayısı çok arttı, doktorlar da bunları daha sık sormaya başladı.

Dalkavukluk, en azından kısmen, ince ayarla azaltılabilir. Aynı Ekim ayında Georgia Tech araştırmacıları Lorenzo de la Loza ve Vijay Madisetti, sanrıların klinik tanımlarından türetilmiş 16 senaryodan kurulan 1.280 simüle konuşmada sekiz modeli test etti . Kullanıcıya sırf kibarlık olsun diye katılmama yönünde basit bir talimat verildiğinde botlar sanrıları %73,8 daha az onayladı. Model yanıtını göndermeden önce bir de yeniden okuduğunda bu oran %77’ye çıktı. Çalışmaya gerçek hasta katılmadı; bu tür bir ayarın gerçek tek bir insanı koruyup korumayacağı bilinmiyor.

Makalenin sonucu, sohbet botlarına verilmiş bir hüküm olmaktan çok meslektaşlara yönelik pratik bir istek. Yazarlar, psikiyatri muayenelerinde kişinin yapay zekâ kullanıp kullanmadığının ve onunla neler konuştuğunun düzenli olarak sorulmasını, gelecekteki çalışmaların ise konuşmaların kendisini incelemesini öneriyor. Yani tıbbi öyküdeki sohbet botu, uzun zaman önce uyku, alkol ve yalnızlığın olduğu şeye dönüşüyor: doktorun hastanın başına ne geldiğini anlaması için bilmesi gereken bir koşul.

Brooks bota aklını kaçırıp kaçırmadığını elli kez kadar sordu ve elli kez kadar “hayır” yanıtını aldı. Onu geri getiren şey, başka bir programın ikinci görüşü oldu. Kibarlık olsun diye katılmamayı öğrenmiş bir bot, işte o ikinci görüşün ilk yanıtın içine yerleştirilmiş hâli.