Њен новац је још био у биткоин банкомату. Суд га је дао оператеру

Новац Кери Карлсон заправо никад није изашао из машине. Гомила готовине још је лежала у касети биткоин банкомата на бензинској пумпи у Сидар Рапидсу, у Ајови, када су је запленили заменици шерифа округа Лин. У фебруару 2024. позвао ју је човек који се представио као запосленик сервиса за рачунаре Geek Squad и рекао јој да спасе новац са „компромитованих“ рачуна тако што ће га пребацити у дигитални новчаник. Она је у машину убацила 14.100 долара и послала биткоин на адресу коју јој је он прочитао.

Новац је пронађен и сви су знали чији је. Ипак, у мају 2025. Врховни суд Ајове пресудио је да готовина не припада Карлсон, него власнику машине, компанији Bitcoin Depot. Посао је био обављен, а компанија није могла знати да је жена под притиском. Суд је упозорење о превари на екрану киоска упоредио са напоменом на амбалажи производа: она говори о општем ризику, а не о томе да ова конкретна жена делује под принудом.

Тужиоци у Ајови тврде да је од сваких 100 долара које су у тој савезној држави прошле кроз машине Bitcoin Depota, 98 долара донело преварених људи. Годину дана после пресуде ниједна машина те компаније није радила. У 2026. САД су почеле да растављају биткоин банкомате: три државе су их потпуно забраниле, градови их један за другим избацују из продавница, а највећи оператер је банкротирао. Ово је досије једне машине која је почела као играчка за ентузијасте у кафићу, а израсла у омиљену касу телефонских преваранта.

Чоколадица из аутомата

Први биткоин банкомат на свету почео је да ради 29. октобра 2013. у кафићу Waves у центру Ванкувера. Водили су га америчка компанија Robocoin и локални Bitcoiniacs, а идеја се лако схватала: купите криптовалуту за пар минута, без банке и без мењачнице, као чоколадицу из аутомата. Био је ипак строжи од данашњих машина: скенирао је длан и лични документ купца и није примао више од 3.000 долара дневно. Првог дана обавио је 81 размену у вредности од 10.000 долара . За отприлике трећину тих купаца то је био први биткоин у животу.

Одатле су се машине преселиле на бензинске пумпе и у мале продавнице. Модел се брзо устаљио: продавница убира закуп, оператер узима проценат од сваке трансакције, а купац плаћа то што не мора ни с ким да разговара. До краја 2025. у САД је било 30.617 биткоин банкомата , више него у остатку света заједно.

Каса без службе за жалбе

Машина је једноставнија од апарата за кафу. Принесете скенеру QR код с адресом криптоновчаника, убаците новчанице и за неколико минута биткоин стиже на ту адресу. Дугмета за отказивање нема. Банковни пренос може да се оспори, плаћање картицом да се поништи, а банка има тим за преваре који понекад успе да заустави новац. Кутија на бензинској пумпи има екран, отвор за новчанице и број за подршку.

Та удобност је скупа. Државни тужилац Ајове наводи да је Bitcoin Depot узимао 23% износа, а његов ривал CoinFlip 21%. Тужба Дистрикта Колумбија против оператера Athena Bitcoin описује скривене накнаде до 26% . Велике криптоберзе купцима наплаћују мали делић тога.

За поштеног купца то је само врло скупа мењачница. За преваранта је идеално: жртва не мора да разуме крипто, да инсталира апликацију или отвара рачун. Довољно је да подигне готовину, одвезе се до најближе продавнице и подигне телефон са сликом коју јој је неко послао.

Позив „из полиције“

Сценарији се разликују, крај никад. У октобру 2026. телевизија WRAL јавила је о жени из округа Џонстон у Северној Каролини. Позиваоци који су се представљали као локална полиција рекли су јој да ће јој уплата преко крипто киоска обезбедити „пуштање“. Она је хиљаде долара убацила у машину на бензинској пумпи. Када су затражили још 4.000 долара, одговорила је да јој ништа није остало. Веза је прекинута и тада је схватила да је предала готово сву уштеђевину.

Жена од 63 године из округа Ален у Охају 2024. је видела искачући прозор који је упозоравао да јој је рачунар хакован. Назвала је број са екрана и јавио се „Microsoft“, који јој је рекао да готовину претвори у крипто на киоску. Имала је среће: истражитељи Државног бироа за криминалистичку истрагу пратили су и замрзли средства, а у октобру 2026. вратили су јој свих 15.300 долара . Од 2024. биро је помогао у 309 сличних случајева са 5,6 милиона долара, у просеку близу 19.000 долара по жртви.

Шира слика потиче из саопштења FBI-ја за јавност о 2025. години. Биро броји притужбе у којима је киоск коришћен у превари, па је део тог новца можда кретао и другим путевима.

Људи старији од 50 година нису морали да разумеју ништа о криптовалутама: како описује FBI, преваранти жртве корак по корак воде кроз подизање готовине, налажење киоска и уплату новца.

Колико је новца поштено

Главни спор око ових машина је овај: да ли је то мењачница коју понекад користе преваранти или каса преваранта коју понекад користе поштени људи? Тужиоци који су покушали да израчунају бројке нагињу другом одговору.

Тужиоци у Ајови дошли су до оних 98 од сваких 100 долара код Bitcoin Depota у тужбама које је државна тужитељка Бренна Берд поднела против Bitcoin Depota и CoinFlipa у фебруару 2025. По рачуници тужилаштва, становници Ајове изгубили су преко њихових машина више од 20 милиона долара за непуне три године. Код CoinFlipa новац жртава чинио је, по истом обрачуну , готово 95 од сваких 100 долара.

У Дистрикту Колумбија тужиоци су оцртали типичну жртву оператера Athena Bitcoin. Половина њих била је старија од 71 године, а половина тих трансакција коштала их је више од 8.000 долара по једној. Преваре су, кажу тужиоци, донеле 93% новца уплаћеног у те машине током првих пет месеци. У Албукеркију је одборница Стефани Телес проценила удео у свом граду на око 90% .

Важна напомена: ово су бројке тужилаштва и ниједан суд их још није потврдио. Оператери се бране. CoinFlip тврди да проверава преносе блокчејн аналитиком, приказује упозорења и води кампање образовања. Circle K, чије су продавнице угошћавале машине Bitcoin Depota, рекао је новинарима да преваре почињу изван његових продавница. Његови запослени видели су нешто друго. ICIJ и CNN разговарали су са 17 запослених у Circle K који су током смена гледали како се преваре одвијају и понекад покушавали да их спрече. Деби Џој, помоћница управника у Порт Оринџу на Флориди, добила је чак и награду за то што је прекинула једну превару у току. Правило ланца, како га је она пренела: „То није наша машина, то није наш проблем.“ А према полицијским извештајима, понекад су и сами радници били жртве: наговорили су их да из сефа продавнице узму готовину и убаце је у машину.

Повраћај, забрана или пустити на миру

Први одговор држава је да натерају оператере да људима врате новац. Закон Аризоне важи од 26. септембра 2025: ако нови купац пријави превару у року од 30 дана, оператер враћа цео износ заједно с накнадама. До августа 2026. 35 људи вратило је 171.332 долара , отприлике 4.900 по особи. Сличан закон ступио је на снагу у Алабами 1. октобра 2026 : нови купци добијају све назад с накнадама, постојећи половину. Северна Каролина је такође донела закон са ограничењима, али он ступа на снагу тек 1. јануара 2027. Прекасно је за жену из округа Џонстон.

Други одговор је забрана. Индијана је постала прва држава која је крипто киоске потпуно ставила ван закона, мада је предлог почео као скроман скуп правила за оператере. У Тенесију је постављање киоска сада кривично дело, а савезни судија одбио је да блокира закон када је CoinFlip тужио. Минесота је наложила да се њене искључене машине однесу из продавница до краја године. Градови су следили пример: Албукерки је оператерима дао 45 дана да их уклоне, а градско веће Сент Пола такође је гласало за забрану.

Тамо где држава ћути, спор решавају судови. И ту су, како је показао Карлсонин случај, оператери на чвршћем тлу.

Машине нема, телефон остаје

У мају 2026. Bitcoin Depot, највећи оператер ових машина на свету, поднео је захтев за стечај и искључио свих својих 9.700 киоска . Директор Алекс Холмс окривио је све строже захтеве: ограничења трансакција и, у неким државама, потпуне забране. Компанија није покушала да спасе посао; гаси се и распродаје. У првој половини године број биткоин банкомата у САД пао је са 30.617 на 20.237. Земља је изгубила трећину мреже и чини 96% пада у свету.

Превара сама није нестала. Дру Еванс, управник Бироа за криминалистичку истрагу Минесоте, рекао је отворено да забрана неће искоренити превару, јер криминалци стално траже нове начине да дођу до туђег новца. Противници забране у Сент Полу упозорили су на нешто друго: град ће изгубити увид у то шта се дешава, а трансакције ће се једноставно преселити на машине у суседним градићима. Позив „из полиције“ и даље звони у истим дневним собама. Мења се само адреса на коју неког шаљу с гомилом готовине.

Машина у Ванкуверу продавала је једноставну идеју: куповина биткоина треба да буде лака као куповина чоколадице. Тринаест година касније испада да та лакоћа највише значи људима који купују биткоин туђим рукама. Њима не треба хакер ни саучесник у банци. Довољна је кутија на бензинској пумпи која прима готовину и не уме да је врати. Кутије се однесу, а шема којој су биле потребне већ тражи нову.