Стартап хочет продавать солнце по ночам, а за свет не отвечает никто

Наземный макет будущего сервиса. Прожекторы должны были показать, какой свет дадут зеркала с орбиты. Компания позвала спасателей из отряда China Lake Mountain Rescue, и те занялись обычной ночной работой: прочёсывали местность цепью, носили носилки, натягивали верёвки. Как пишет DarkSky International , сначала всё делали в темноте, потом под лучами.

По словам Филлипа Кэша, руководителя операций отряда, свет был чуть ярче полной Луны. Видно было мили на три во все стороны, почти на пять километров. Местные жители о репетиции не знали. Не знали и астрономы — даже Гашпар Бакош, астрофизик из Принстона, который подавал регулятору возражения против проекта. Об этом пишет журнал Sky & Telescope . Разрешение на опыт не требовалось: прожекторы стояли на земле, а не в космосе.

Кэш признал, что под светом людям работалось легче. Но чтобы проверить видимость, компания разложила по склону белые глянцевые ящики длиной около 1,2 метра. А на учениях спасатели обычно ищут тяжёлые манекены в одежде. «Ящики не похожи на тела, а тела одеты. Они отражают свет иначе», — объяснил Кэш. Белый блестящий короб заметен издалека почти при любом свете, так что опыт мог преувеличить пользу.

Главный его вывод звучит спокойно: «Не думаю, что это навсегда изменит поисково-спасательную работу. Мы и так неплохо умеем работать ночью». Больше смысла он видит в крупных катастрофах, когда под завалами много пострадавших и надо осветить сразу большой район. Беда в цене: компания обсуждала тарифы на уровне часа работы вертолёта. Большинству спасательных отрядов такое не по карману.

На высоте нескольких сотен километров солнце видно и тогда, когда на земле под спутником уже ночь. Плоское зеркало ловит лучи и, если правильно его наклонить, отправляет их вниз. На земле появляется световое пятно. Его размер зависит от высоты орбиты: у одиночного зеркала — около пяти километров в поперечнике.

Пятно движется вместе со спутником, поэтому одно зеркало светит над точкой всего несколько минут. Чтобы свет горел дольше, спутники должны сменять друг друга, и их нужно много. Первый аппарат компании, Eärendil-1, раскроет зеркало 18 на 18 метров, размером с две волейбольные площадки. Рабочие зеркала должны быть 54 на 54 метра: это девять таких зеркал, или примерно 18 волейбольных площадок. А к 2035 году, как пишет журнал Time , компания рассчитывает вывести на орбиту около 50 000 спутников.

Да, почти 34 года назад. 4 февраля 1993 года грузовой корабль «Прогресс М-15» отошёл от станции «Мир» и раскрыл двадцатиметровое зеркало «Знамя-2» . Световое пятно шириной около пяти километров пробежало по ночной Европе от юга Франции до Белоруссии. Большую часть Европы закрывали облака, но метеорологи в Альпах, выше облаков, заметили вспышку. По их оценке, светила она примерно как полная Луна. Следующая попытка в 1999 году сорвалась: зеркало «Знамя-2,5» зацепилось за антенну корабля. До «Знамени-3» дело так и не дошло: проект отменили.

Прожекторы на репетиции давали свет чуть ярче полнолуния. Настоящее зеркало обещает больше. Бакош вместе с соавторами посчитал, как будет выглядеть одно рабочее зеркало 54 на 54 метра. Для человека в его луче оно окажется примерно в 40 раз ярче полной Луны . Во столько же раз светлее станет и земля под ногами. Компания с этой оценкой не согласна.

Но главное отличие от Луны не в количестве света. Луна висит в небе широким тусклым диском. Плоское зеркало отражает само Солнце и выглядит крошечной точкой. Если упростить, человек в пятне видит в небе маленький кусочек солнечного диска с яркостью его поверхности. Звёзды внутри пятна пропадут, а засветка, по словам Бакоша, будет «хуже, чем в больших городах вроде Лондона».

Первыми под удар попадают любители астрономии. Телескоп собирает свет и увеличивает картинку, поэтому смотреть в него на такую точку почти то же, что смотреть на Солнце. Американское астрономическое общество предупредило регулятора, что так можно повредить глаза, а пилотов и водителей яркая вспышка может на время ослепить. Спутник нарочно сделан как можно ярче, и защитить от него научные наблюдения, по словам общества, очень трудно.

Биологи и защитники тёмного неба напоминают, что свет ночью сбивает внутренние часы людей и животных. И засветка не останется внутри пятна: воздух рассеивает свет. Модель Бакоша и соавторов для ясной ночи показывает: даже в 14 км от пятна большая часть неба будет светлее , чем в полнолуние. А если смотреть в сторону пятна, небо светлее полнолуния и в 34 км.

Федеральная комиссия связи США (FCC). И она решила, что ночное небо её не касается. 9 июля 2026 года комиссия разрешила построить, запустить и эксплуатировать Eärendil-1 . FCC распределяет частоты, поэтому проверяла прежде всего связь спутника с Землёй. Ещё её интересовало, как аппарат уведут с орбиты, чтобы он не стал космическим мусором. А свет, ради которого спутник и запускают, и вред для астрономии, по мнению комиссии, лежат вне её полномочий.

На заявку пришло больше 1800 комментариев, и многие из них — против. 6 августа экологические организации, среди них Earthjustice и DarkSky International, попросили комиссию отменить решение. Ответа на жалобу пока нет.

В Reflect Orbital обещают не освещать охраняемые природные территории и места, отведённые под астрономию. Заказчику, по словам представителя компании, понадобятся разрешения, согласие местных властей и проверка личности, как в банке. Эти ответы приводит астрофизик Ричард де Грейс в статье о том, кто вообще должен решать такие вопросы.

Обещания касаются пятна, а физика выходит за его границы. Заказчик покупает круг около пяти километров, а небо, по расчётам астрономов, светлеет на десятки километров вокруг. Де Грейс так и пишет: отражённый свет может лечь на площадь куда больше той, за которую заплатил клиент.

Eärendil-1 должен полететь попутным грузом на ракете SpaceX до конца 2026 года, но точной даты пока нет. Сначала запуск планировали на апрель. На этом аппарате компания собирается проверить саму технологию и меры безопасности. Остальные тысячи спутников пока существуют только в планах.