// Содержание

30 октября 2026 года спутник Google пролетал над Шпицбергеном, когда на Землю пришло трёхстишие. Инженеры попросили языковую модель на борту сочинить хайку о том, каково быть в космосе. Модель ответила по-английски: «Голубой шар внизу, / данные текут в тихой грации, / свет звёзд питает моё ядро». И поставила в конце эмодзи с блёстками.

Об этом рассказал руководитель проекта Трэвис Билс. По его словам, серверный чип Google впервые выдал ответ ИИ прямо в космосе. Спутник проекта Suncatcher — прототип будущего дата-центра на орбите.

Стихи сочинил один чип из четырёх: энергии на борту хватает, чтобы включить его примерно на 20 минут. А чтобы такие спутники когда-нибудь заменили земные дата-центры, ракете Starship, по расчёту самой Google, придётся взлетать каждые два дня десять лет подряд.

Четыре чипа и один киловатт

Спутник собрала компания Planet, а на орбиту его 1 октября вывела ракета SpaceX в попутном запуске Transporter-18. Внутри четыре TPU — тензорных процессора Google. Компания выпускает их для своих дата-центров, на них работают её нейросети. На борту — Gemma 4, открытая модель Google DeepMind.

Звучит солидно, но возможности спутника скромные. Солнечные панели дают до одного киловатта, меньше, чем тянет обычный электрочайник. Поэтому, как пишет TechCrunch, включать можно только один TPU из четырёх, и проработает он около 20 минут подряд.

Первенство тоже стоит уточнить. Google говорит о первом ответе ИИ от TPU серверного класса на орбите, и слова тут подобраны аккуратно. Сама Gemma в космосе уже бывала: в конце 2025 года стартап Starcloud запустил спутник с видеокартой Nvidia H100. На нём стартап обучил маленькую модель на пьесах Шекспира, а заодно получал ответы от более ранней версии Gemma. Первое сообщение с того спутника начиналось словами «Приветствую, земляне». У Google новое другое: в космос полетел её собственный чип, и на нём компания хочет строить всю систему.

Зачем тащить сервер в космос

ИИ съедает всё больше электричества, а строить дата-центры на Земле всё труднее. По опросу Heatmap News, на который ссылается CNBC, в мае 2026 года семь американцев из десяти были против дата-центра рядом с домом. Годом раньше таких было четыре из десяти. Местные власти предлагают запреты на стройку, жители спорят за воду и землю.

В космосе соседей нет, а солнце светит почти всегда. В описании проекта 2025 года Google пишет, что на правильной орбите солнечная панель вырабатывает до восьми раз больше энергии, чем на Земле. Орбита для этого выбрана особая — солнечно-синхронная, вдоль линии рассвета и заката. Спутник на ней почти не заходит в тень Земли.

Суть замысла не в одном спутнике. Google рисует рой из 81 аппарата на высоте около 650 км. Всё облако шириной около двух километров, соседние аппараты идут в 100–200 метрах друг от друга, как дома на соседних улицах. Каждый спутник несёт десятки чипов, а лазерная связь между ними позволит рою считать как один большой компьютер. Нынешний спутник летает в одиночку. Два аппарата, связанных лазером, Google собирается запустить в 2027 году.

Пучок протонов проходит сквозь чип, как при наземных испытаниях Google
Пучок протонов проходит сквозь чип, как при наземных испытаниях Google

Ошибка, которую никто не заметит

Главный враг электроники на орбите — радиация. Заряженная частица может пробить чип и поменять ноль на единицу в памяти. Сбой выглядит безобидно, но в нейросети он способен незаметно испортить ответ.

Перед запуском Google облучала свои TPU поколения Trillium пучком протонов на ускорителе Калифорнийского университета в Дейвисе. Запас прочности оказался большим. Слабее всего оказалась быстрая память HBM, но и она начала сбоить лишь при дозе почти втрое больше той, что защищённый чип наберёт за пять лет на орбите. Один чип облучили в 20 раз сильнее этой пятилетней нормы (15 крад против 750 рад), и он так и не отказал.

Потом инженеры заметили, что при испытаниях чипы прикрывало больше металла, чем будет в космосе, и повторили опыт. Ошибок в логике стало немного больше. Для ответов на запросы Билс называет такой уровень очень низким: примерно одна ошибка на миллион операций. Другое дело — огромный обучающий прогон, где тысячи чипов работают месяцами. Тут, по его словам, это уже проблема: испорченный бит может попасть в саму модель, а не в один ответ. «Мы проверяли на Земле, но никакой тест не сравнится с настоящим», — говорит Билс. Ради такого теста спутник и летает.

Очередь из одинаковых ракет: столько запусков нужно, чтобы орбита подешевела
Очередь из одинаковых ракет: столько запусков нужно, чтобы орбита подешевела

1800 запусков

Самое трудное в космическом дата-центре — не чипы, а доставка. Во что она обойдётся, Google посчитала сама. Допустим, к середине 2030-х годов запуск подешевеет до $200 за килограмм. Тогда, по её оценке, держать дата-центр на орбите станет примерно так же дорого, как платить за электричество такому же дата-центру на Земле.

В начале октября 2026 года Google выложила рецензируемую версию расчёта: её готовит к публикации журнал Joule. По ней видно, чего стоит эта цифра. Авторы взяли за основу то, как дешевели ракеты начиная с первой Falcon 1: примерно на 20% в год. Ракеты дешевеют, пока летают: каждая следующая партия груза обходится дешевле, как у любой серийной техники. Поэтому дешёвый килограмм надо налетать. Чтобы Starship повторил путь Falcon 9, ему нужно вывести на орбиту 370 000 тонн груза. При 200 тоннах за рейс выходит около 1800 полётов за десять лет, или около 180 в год.

Сомнения есть и у самой SpaceX, главного перевозчика будущих орбитальных дата-центров. В январе 2026 года Илон Маск называл их очевидным решением. А в документах к IPO компания предупредила инвесторов, что орбитальные вычисления «могут не достичь коммерческой жизнеспособности». В таких документах осторожные формулировки обычны, но одно сказано прямо: проект зависит от того, удастся ли сделать Starship массовым. Сам Билс быстрых результатов не обещает и называет Suncatcher долгосрочным проектом на грани возможного.

Хайку над Шпицбергеном доказало, что связь и чип работают. Остальное зависит от ракеты, которой придётся летать 180 раз в год. С первого полёта в полной сборке, в апреле 2023 года, Starship ни разу не поднимался больше пяти раз за год.