// Inhoud

Cayden Thompson woont in Lone Pine, een klein stadje in Californië aan de voet van Mount Whitney, en hij is gewend aan een woestijn die ’s nachts donker is. Dus toen er boven de vlakte ten zuiden van het stadje een licht aanging, stapte hij met een vriend in de auto en reed over Horseshoe Meadows Road omhoog om te kijken wat het was. Het licht was “verblindend” en duidelijk geen koplampen, vertelde Thompson aan de San Francisco Chronicle . Op een zandpad stonden twee krachtige schijnwerpers. Een technicus vroeg hen afstand te houden: de apparatuur was heet genoeg om je aan te branden.

De schijnwerpers waren van Reflect Orbital, een Californische startup die zonlicht wil verkopen na zonsondergang. Spiegels in een baan om de aarde zouden de zon opvangen en terugkaatsen naar wie ervoor heeft betaald. Reflect Orbital noemt dat “sunlight as a service”. De nacht van 10 oktober 2026 was een repetitie op de grond, zonder één satelliet.

En dat licht belooft geen grap te worden. Eén werkende spiegel zou volgens de berekeningen van astronomen ongeveer 40 keer meer licht op zijn vlek werpen dan de volle maan, en door een telescoop ernaar kijken lijkt sterk op kijken naar de zon. De eerste spiegel heeft al toestemming voor de lancering, maar de Amerikaanse toezichthouder besloot dat het licht en de nachthemel niet zijn zaak waren. Wie verantwoordelijk is voor het licht zelf, en of iemand die naast een gekochte vlek helderheid woont iets te zeggen krijgt, weet nog niemand. Hier is het, vraag voor vraag.

Een repetitie onder Mount Whitney

Wat verlichtte de hemel boven Lone Pine precies?

Een nagebouwde versie van de toekomstige dienst op de grond. De schijnwerpers moesten laten zien hoe licht van spiegels in een baan om de aarde eruit zou zien. Het bedrijf nodigde vrijwilligers uit van China Lake Mountain Rescue, die hun gebruikelijke nachtwerk afwerkten: zoeken in een raster, brancards dragen, touwen spannen. Volgens DarkSky International deden ze dat eerst in het donker en daarna onder de lichtbundels.

Phillip Cash, de operationeel leider van het team, zei dat het licht een tikje helderder was dan volle maan. Zoekers konden in alle richtingen zo’n vijf kilometer ver kijken. Omwonenden waren niet op de hoogte gebracht van de repetitie. Astronomen ook niet, onder wie de Princeton-astrofysicus Gáspár Bakos, die bij de Amerikaanse toezichthouder bezwaar had gemaakt tegen het project, meldt Sky & Telescope . Een vergunning was niet nodig: de schijnwerpers stonden op de grond, niet in de ruimte.

Waarom waren de reddingswerkers niet onder de indruk?

Cash gaf toe dat het licht het werk makkelijker maakte. Maar om de zichtbaarheid te meten strooide het bedrijf witte, glanzende dozen van ongeveer 1,2 meter lang over de helling. Bij trainingen zoeken reddingswerkers meestal naar verzwaarde poppen in kleren. “Ze lijken niet op lichamen, die kleding dragen,” zei Cash. “Ze weerkaatsen het licht niet op dezelfde manier.” Een glimmende witte doos valt van veraf bijna in elk licht op, dus de test heeft het resultaat mogelijk mooier gemaakt dan het is.

Zijn eindoordeel was nuchter: “Ik denk niet dat dit zoek- en reddingswerk voorgoed verandert. We zijn ’s nachts al behoorlijk goed in ons werk.” Hij zag meer nut bij grote rampen, wanneer veel mensen onder het puin liggen en een hele wijk in één keer verlicht moet worden. Het addertje is de prijs: het bedrijf heeft tarieven besproken die vergelijkbaar zijn met de kosten van een helikopteruur. De meeste reddingsteams kunnen dat niet betalen.

De zon in een handspiegel

Hoe schijnt een spiegel in een baan om de aarde ’s nachts?

Een paar honderd kilometer hoog is de zon nog te zien terwijl het op de grond eronder al nacht is. Een vlakke spiegel vangt de stralen op en stuurt ze, juist gekanteld, naar beneden. Zo ontstaat een vlek licht op het aardoppervlak. De grootte hangt af van de hoogte van de baan: bij één spiegel is dat zo’n vijf kilometer doorsnede.

De vlek beweegt mee met de satelliet, dus één spiegel verlicht een plek maar een paar minuten. Om het licht langer aan te houden zijn veel satellieten nodig die elkaar aflossen. Het eerste ruimtevaartuig van het bedrijf, Eärendil-1, vouwt een spiegel van 18 bij 18 meter open, ongeveer de oppervlakte van twee volleybalvelden. De werkende spiegels moeten 54 bij 54 meter worden: negen keer zoveel, ruwweg 18 volleybalvelden. In totaal hoopt het bedrijf tegen 2035 zo’n 50.000 satellieten in de ruimte te hebben, meldt Time .

Heeft iemand dit al eens gedaan?

Ja, bijna 34 jaar geleden. Op 4 februari 1993 maakte het Russische vrachtschip Progress M-15 zich los van het ruimtestation Mir en ontvouwde Znamya 2, een spiegel van 20 meter . Een lichtvlek van ongeveer vijf kilometer breed trok over het nachtelijke Europa, van Zuid-Frankrijk tot Wit-Rusland. Wolken bedekten een groot deel van het continent, maar meteorologen in de Alpen, boven de wolkenlaag, zagen de flits. Ze schatten hem ongeveer even helder als een volle maan. Een vervolg in 1999 mislukte toen de spiegel van Znamya 2.5 achter de antenne van het schip bleef haken. Znamya 3 kwam nooit van de grond: het project werd geschrapt.

Een lege brancard in een lichtcirkel: reddingswerkers repeteerden zoekacties onder een kunstmatige maan
Een lege brancard in een lichtcirkel: reddingswerkers repeteerden zoekacties onder een kunstmatige maan

Een stip zo helder als de zon

Hoe helder zou het zijn?

De schijnwerpers bij de repetitie gaven licht dat een tikje helderder was dan volle maan. Een echte spiegel belooft meer. Bakos en zijn medeauteurs berekenden hoe één werkende spiegel van 54 bij 54 meter eruit zou zien. Voor iemand in de lichtbundel zou hij ongeveer 40 keer helderder zijn dan de volle maan . De grond onder je voeten zou ook zoveel keer helderder zijn. Het bedrijf betwist die schatting.

Toch zit het echte verschil met de maan niet in de hoeveelheid licht. De maan hangt als een brede, zwakke schijf aan de hemel. Een vlakke spiegel weerkaatst de zon zelf en lijkt een piepkleine stip. Kortom: wie in de vlek staat, ziet een klein stukje van de zonneschijf, even fel als het oppervlak van de zon. Sterren binnen de vlek zouden verdwijnen, en de gloed aan de hemel, zegt Bakos, “wordt erger dan in grote steden als Londen”.

Wie kan er schade van hebben?

Eerst amateurastronomen. Een telescoop verzamelt licht en vergroot het beeld, dus hem op zo’n stip richten komt dicht in de buurt van hem op de zon richten. De American Astronomical Society waarschuwde de toezichthouder voor mogelijk oogletsel en voor piloten en automobilisten die even door een flits verblind kunnen raken. Volgens de vereniging is de satelliet zo ontworpen dat hij zo helder mogelijk is, waardoor wetenschappelijke waarnemingen extreem moeilijk te beschermen zijn.

Biologen en voorvechters van de donkere nacht wijzen erop dat licht in de nacht de biologische klok van mensen en dieren verstoort. En de gloed blijft niet binnen de vlek, want lucht verstrooit licht. In het model van Bakos en zijn medeauteurs is op een heldere nacht zelfs op 14 km van de vlek het grootste deel van de hemel helderder dan onder een volle maan, en ook op 34 km afstand zou de hemel in de richting van de vlek nog steeds feller zijn dan op een nacht met volle maan.

De hemel is niet zijn afdeling

Wie gaf toestemming voor de lancering?

De Amerikaanse Federal Communications Commission, die besloot dat de nachthemel niet haar zaak is. Op 9 juli 2026 gaf de FCC toestemming voor de bouw, lancering en bediening van Eärendil-1 . Ze verdeelt radiospectrum, en dus keek ze vooral daarnaar: hoe de satelliet met de aarde gaat communiceren en hoe hij uit zijn baan wordt gehaald, zodat hij geen ruimteafval wordt. Het licht dat de satelliet moet leveren, en de schade voor de astronomie, viel volgens haar buiten haar bevoegdheid.

De aanvraag kreeg meer dan 1800 openbare reacties, veel ervan negatief. Op 6 augustus vroegen milieuorganisaties, onder wie Earthjustice en DarkSky International, de commissie haar besluit terug te draaien. Dat verzoek ligt er nog steeds.

Wat belooft het bedrijf?

Reflect Orbital zegt dat het geen beschermde natuurgebieden zal verlichten en ook geen plekken die voor de sterrenkunde zijn gereserveerd. Klanten hebben volgens een woordvoerder van het bedrijf vergunningen nodig, goedkeuring van lokale autoriteiten en identiteitscontroles zoals banken die uitvoeren. Die antwoorden worden aangehaald door astrofysicus Richard de Grijs , die zich afvraagt wie over zulke zaken eigenlijk moet beslissen.

De beloften gelden voor de vlek, maar de natuurkunde reikt voorbij de randen. Een klant koopt een cirkel van ongeveer vijf kilometer breed, terwijl de hemel volgens de berekeningen van astronomen tot tientallen kilometers eromheen helderder wordt. De Grijs maakt hetzelfde punt: gereflecteerd licht valt op een gebied dat veel groter kan zijn dan het gebied waarvoor de klant heeft betaald.

Wachten op een lift

Wanneer bereikt de spiegel de ruimte?

Eärendil-1 moet nog vóór het einde van 2026 als meeliftende lading met een SpaceX-raket vliegen, maar een vaste datum is er nog niet. Het oorspronkelijke doel was april. Reflect Orbital wil hem gebruiken om de technologie zelf en de beveiligingen te testen. Duizenden satellieten daarna zijn voorlopig nog een plan.

De vergunning beantwoordde vragen over radio en ruimteafval. De hoofdvraag blijft in de lucht hangen. Op de nacht van de repetitie moest Cayden Thompson zelf de woestijn in rijden om te ontdekken waar het licht vandaan kwam. Wiens toestemming moet er nodig zijn om de nacht boven zijn stadje uit te zetten: die van wie voor de vlek betaalt, van de provinciale autoriteiten, of van iedereen die die avond naar de sterren wilde kijken?