Оның ақшасы биткоин-автоматтың ішінде жатты. Сот оны басқаға берді

Кэрри Карлсонның ақшасы шын мәнінде ешқайда кеткен жоқ еді. Лин округі шерифі басқармасының депутаттары тәркілеген кезде, қолма-қол ақша буасы Айова штатының Сидар-Рапидс қаласындағы жанармай бекетіндегі биткоин-автоматтың кассетасында жатыр екен. 2024 жылғы ақпанда оған өзін Geek Squad компьютерлік көмек қызметінің қызметкері деп таныстырған бір адам қоңырау шалып, ақшасын «бұзылған» шоттардан құтқару үшін цифрлық әмиянға аударуды айтты. Ол автоматқа 14 100 доллар салып, биткоинді анау айтқан мекенжайға жіберді.

Ақша табылды, оның кімдікі екенін де бәрі білді. Дегенмен 2025 жылғы мамырда Айова Жоғарғы соты қолма-қол ақшаны Карлсонға емес, автоматтың иесі Bitcoin Depot-қа беру керек деп шешті . Мәміле жасалып қойған, ал компанияның оның қысыммен әрекет етіп жатқанын білуге мүмкіндігі болмаған. Сот киоск экранындағы алаяқтық туралы ескертуді тауар қаптамасындағы ескертумен теңестірді: ол жалпы тәуекел туралы айтады, нақты осы әйелдің қысым астында әрекет етіп жатқанын айтпайды.

Айова прокурорларының айтуынша , штаттағы Bitcoin Depot автоматтарынан өткен әрбір 100 доллардың 98-і алаяқтық құрбандарының ақшасы болған. Сот шешімінен бір жыл өткенде компанияның бірде-бір автоматы жұмыс істемей қалды. 2026 жылы Америка Құрама Штаттары биткоин-банкоматтарды жоя бастады: үш штат оларды тікелей тыйым салды, қалалар оларды дүкендерден бірінен соң бірін қуып жатыр, ал ең ірі оператор банкротқа ұшырады. Міне, кофеханадағы әуесқойларға арналған ойыншық ретінде басталып, телефон алаяқтарының сүйікті кассасына айналған аппарат туралы іс.

Автоматтан алынған шоколад батончигі

Әлемдегі алғашқы биткоин-банкомат 2013 жылғы 29 қазанда Ванкувер орталығындағы Waves кофеханасында іске қосылды. Оны америкалық Robocoin компаниясы мен жергілікті Bitcoiniacs басқарды, ал идея қарапайым еді: банксыз, биржасыз, шоколад батончигін автоматтан алғандай, бір-екі минутта криптовалюта сатып ал. Бірақ ол бүгінгі аппараттардан қатаңырақ болды: клиенттің алақанын мен жеке куәлігін сканерледі және күніне 3000 доллардан артық алмады. Алғашқы күні ол 10 000 долларға 81 айырбас жасады. Сол клиенттердің шамамен үштен біріне бұл өмірдегі алғашқы биткоин болды.

Содан кейін аппараттар жанармай бекеттері мен шағын дүкендерге көшті. Үлгі тез қалыптасты: дүкен жалдау ақысын алады, оператор әр транзакциядан үлес алады, ал клиент ешкіммен сөйлеспегені үшін төлейді. 2025 жылдың соңында АҚШ-та 30 617 биткоин-банкомат болды, бұл дүниежүзінің қалған бөлігіндегі санынан көп.

Шағым үстелі жоқ касса

Бұл аппарат кофе қайнатқыштан да қарапайым. Крипто-әмиян мекенжайы бар QR-кодты сканерге тосасың, купюраларды саласың, ал бірнеше минуттан кейін биткоин сол мекенжайға түседі. «Болдырмау» түймесі жоқ. Банк аударымына дау айтуға болады, карта төлемін қайтаруға болады, банкте кейде ақшаны тоқтатып үлгеретін алаяқтыққа қарсы қызмет бар. Ал жанармай бекетіндегі қорапта экран, купюра салатын ұя және қолдау қызметінің нөмірі ғана бар.

Бұл ыңғайлылық қымбатқа түседі. Айова бас прокурорының айтуынша, Bitcoin Depot соманың 23 пайызын алған , ал бәсекелесі CoinFlip 21 пайызын алған. Колумбия округінің Athena Bitcoin операторына қарсы талап арызында 26 пайызға дейінгі жасырын комиссиялар сипатталған. Ірі криптобиржалар сатып алушылардан бұның шағын ғана бөлігін алады.

Адал клиент үшін бұл жай ғана өте қымбат айырбастау пункті. Алаяқ үшін ол тамаша құрал: құрбан криптовалютаны түсінуі, қосымша орнатуы немесе шот ашуы міндетті емес. Тек қолма-қол ақша алып, ең жақын дүкенге барып, біреу жіберген суреті бар телефонды көтеру жеткілікті.

«Полициядан» келген қоңырау

Сценарийлер әртүрлі, соңы бірдей. 2026 жылғы қазанда WRAL телеарнасы Солтүстік Каролинадағы Джонстон округінің тұрғыны туралы хабарлады . Жергілікті полиция қызметкері болып көрінген қоңырау шалушылар оған крипто-киоск арқылы салым салса, «босатылатынын» айтқан. Ол жанармай бекетіндегі автоматқа мыңдаған доллар салды. Қоңырау шалушылар тағы 4000 доллар талап еткенде, ол ештеңесі қалмағанын айтты. Желі үзілді, сонда ғана ол жинағының дерлік бәрін бергенін түсінді.

Огайо штатындағы Аллен округінің 63 жастағы тұрғыны 2024 жылы компьютері бұзылғаны туралы ескерту шыққан терезені көрді. Ол экрандағы нөмірге қоңырау шалып, «Microsoft» қызметіне түсті, олар қолма-қол ақшаны киоскіде криптоға айналдыруды айтты. Оған бақыт күлді: штаттың Қылмыстық тергеу бюросының тергеушілері қаражатты тауып, қатырып қойды, ал 2026 жылғы қазанда оған 15 300 доллардың бәрі қайтарылды . 2024 жылдан бері бюро осыған ұқсас 309 іске көмектесті, олардың сомасы 5,6 миллион доллар, яғни бір құрбанға орта есеппен 19 000 долларға жуық.

Үлкен сурет 2025 жыл туралы FBI-дың қоғамдық ескертуінде берілген. Бюро схемада киоск пайдаланылған шағымдарды санайды, сондықтан бұл ақшаның бір бөлігі басқа жолдармен де жылжыған болуы мүмкін.

50 жастан асқан адамдардың криптовалюта туралы ештеңе түсінуі міндетті болмады: FBI сипаттағандай, алаяқтар құрбандарды қолма-қол ақша алудан, киоск табудан және ақшаны салудан бастап қадам-қадамымен жетелейді.

Ақшаның қаншасы адал

Бұл аппараттар туралы басты дау мынадай: бұл алаяқтар кейде пайдаланатын айырбастау пункті ме, әлде адал адамдар кейде пайдаланатын алаяқтар кассасы ма? Есептеп көрмек болған прокурорлар екінші нұсқаға бейім.

Айова прокурорлары Bitcoin Depot бойынша әрбір 100 доллардың 98-і туралы мәліметке штаттың бас прокуроры Бренна Берд 2025 жылғы ақпанда Bitcoin Depot пен CoinFlip-ке қарсы берген талап арыздарында келді. Прокурорлардың есебінше, айовалықтар үш жылға жетпей олардың автоматтары арқылы 20 миллион доллардан астам жоғалтқан. CoinFlip бойынша, сол есеп бойынша, алаяқтық құрбандарының ақшасы әрбір 100 доллардың 95-ке жуығын құраған.

Колумбия округінде прокурорлар Athena Bitcoin операторының әдеттегі құрбанының портретін сызды. Олардың жартысы 71 жастан асқан, ал мұндай транзакциялардың жартысында олар бір реттен 8000 доллардан астам төлеген. Прокурорлардың айтуынша, алғашқы бес айда осы автоматтарға салынған ақшаның 93 пайызын алаяқтық әкелген. Альбукерке қалалық кеңесінің мүшесі Стефани Теллес өз қаласының көрсеткішін шамамен 90 пайыз деп атады.

Маңызды ескерту: бұл айыптаушы тараптың сандары, оларды әлі ешбір сот растаған жоқ. Операторлар қарсы шығады. CoinFlip аударымдарды блокчейн-аналитикамен тексеретінін, ескертулер көрсететінін және ағарту науқандарын өткізетінін мәлімдеді. Үйінде Bitcoin Depot автоматтары тұрған Circle K дүкендері алаяқтық олардың дүкендерінен тыс жерде басталады деп журналистерге айтты. Бірақ оның кассирлері басқаша көрді. ICIJ мен CNN ауысымы кезінде алаяқтықтың қалай өрбігенін көрген және кейде оны тоқтатуға тырысқан 17 Circle K қызметкерімен сөйлесті . Флоридадағы Порт-Оранждың кіші менеджері Дебби Джой жүріп жатқан алаяқтықты тоқтатқаны үшін тіпті сыйлық алған. Желінің ережесі, оның сөзімен айтқанда: «Бұл біздің аппарат емес, біздің мәселе емес». Ал полиция есептеріне сәйкес, кейде кассирлердің өздері құрбан болған: оларды дүкеннің сейфінен ақша алып, автоматқа салуға көндірген.

Қайтару, тыйым салу немесе тиіспеу

Штаттардың алғашқы жауабы: операторларды адамдарға ақшасын қайтаруға мәжбүрлеу. Аризона заңы 2025 жылғы 26 қыркүйектен күшінде: жаңа клиент 30 күн ішінде алаяқтық туралы хабарласа, оператор толық соманы комиссиямен бірге қайтарады. 2026 жылғы тамызға қарай 35 адам 171 332 доллар қайтарып алды , бұл әрқайсысына шамамен 4900 доллардан келеді. Осыған ұқсас заң Алабамада 2026 жылғы 1 қазанда күшіне енді : жаңа клиенттерге бәрі комиссиямен қайтарылады, бұрынғыларға жартысы. Солтүстік Каролина да шектеулері бар заң қабылдады, бірақ ол тек 2027 жылғы 1 қаңтардан бастап күшіне енеді. Бұл Джонстон округіндегі әйел үшін тым кеш.

Екінші жауап: тыйым салу. Индиана крипто-киосктерге толық тыйым салған бірінші штат болды, бірақ заң жобасы алғашында операторларға арналған қарапайым ережелер жиынтығы ретінде басталған еді. Теннесиде киоск орнату енді қылмыстық құқық бұзушылық, ал CoinFlip сотқа жүгінгенде федералдық судья заңды тоқтатудан бас тартты . Миннесота өшірілген автоматтарды жыл соңына дейін дүкендерден шығарып алуды бұйырды. Қалалар да ілесті: Альбукерке операторларға оларды алып кетуге 45 күн берді, Сент-Полдың қалалық кеңесі де тыйым салуға дауыс берді.

Штат үндемеген жерде дауды соттар шешеді. Ал онда, Карлсонның ісі көрсеткендей, операторлардың позициясы мықтырақ.

Аппарат жоқ, телефон қалды

2026 жылғы мамырда осындай аппараттардың әлемдегі ең ірі операторы Bitcoin Depot банкроттық туралы өтініш беріп, барлық 9700 киоскісін өшірді . Бас директор Алекс Холмс кінәні барған сайын қатаюшы талаптарға, яғни транзакция лимиттеріне және кей штаттардағы тікелей тыйымдарға артты. Компания бизнесті сақтап қалуға тырыспады: ол жабылып, бөлшектеп сатылуда. Жылдың бірінші жартысында АҚШ-тағы биткоин-банкоматтар саны 30 617-ден 20 237-ге дейін азайды. Ел желісінің үштен бірін жоғалтты және әлемдегі қысқарудың 96 пайызына сай келді.

Алаяқтықтың өзі ешқайда кеткен жоқ. Миннесотаның Қылмыстық тергеу бюросының басшысы Дрю Эванс тыйым алаяқтықты жоймайтынын ашық айтты , өйткені қылмыскерлер біреудің ақшасына жетудің жаңа жолдарын іздеуін тоқтатпайды. Сент-Полдағы тыйымға қарсылар басқа нәрседен ескертті: қала не болып жатқанын көзден таса қылады, ал транзакциялар көрші қалалардағы аппараттарға ауысады. «Полициядан» келген қоңырау сол бөлмелерде әлі де шылдырлайды. Тек оның бір буа қолма-қол ақшамен жіберетін мекенжайы өзгереді.

Ванкуверлегі аппарат қарапайым идеяны сатты: биткоин сатып алу шоколад батончигін сатып алғандай оңай болуы керек. Он үш жылдан кейін бұл жеңілдік ең алдымен биткоинді біреудің қолымен сатып алатындарға маңызды болып шықты. Оларға хакер де, банктегі қосалқы да керек емес. Қолма-қол ақшаны қабылдайтын және оны қайтара алмайтын жанармай бекетіндегі қорап жеткілікті. Қораптар әкетіліп жатыр, ал оларды қажет еткен схема қазірдің өзінде жаңасын іздеп жүр.