// विषय-सूची

30 अक्टूबर 2026 को Google का एक उपग्रह नॉर्वे के स्वालबार्ड के ऊपर से गुज़र रहा था, तभी ज़मीनी स्टेशन पर एक छोटी-सी कविता उतरी। इंजीनियरों ने उपग्रह पर लगे भाषा मॉडल से अंतरिक्ष में होने के बारे में हाइकु लिखने को कहा था। जवाब आया: “Blue marble below / Data streams in silent grace / Starlight feeds my core।” उसके बाद एक चमकता हुआ इमोजी भी था।

प्रोजेक्ट की प्रमुख ट्रैविस बील्स ने इसे बताया कि यह Google के अपने डेटा सेंटर चिप से कक्षा में पैदा हुआ पहला AI जवाब है। यह उपग्रह प्रोजेक्ट Suncatcher का प्रोटोटाइप है, यानी अंतरिक्ष में डेटा सेंटर बनाने की Google की योजना का।

कविता चार में से एक चिप से आई, और उपग्रह के पास इसे एक बार में सिर्फ़ लगभग 20 मिनट चलाने भर की बिजली है। ऊपर से Google के अपने हिसाब से ऐसे उपग्रह ज़मीन के डेटा सेंटरों की जगह तभी ले सकते हैं, जब Starship दस साल तक हर दो दिन में एक उड़ान भरे।

चार चिप और एक किलोवाट

उपग्रह Planet ने बनाया, और SpaceX के Transporter-18 नाम के साझा मिशन ने 1 अक्टूबर को उसे कक्षा में पहुँचाया। अंदर चार TPU हैं, यानी टेंसर प्रोसेसिंग यूनिट, वे चिप जिन्हें Google अपने डेटा सेंटरों में AI चलाने के लिए खुद डिज़ाइन करता है। उपग्रह पर चलने वाला मॉडल Gemma 4 है, जो Google DeepMind का ओपन मॉडल है।

बिजली का बजट मामूली है। सोलर पैनल ज़्यादा से ज़्यादा एक किलोवाट देते हैं, यानी एक आम इलेक्ट्रिक केतली जितनी खींचती है उससे भी कम। इसलिए, TechCrunch के मुताबिक, चारों TPU में से एक समय में सिर्फ़ एक चल सकता है, और वह भी करीब 20 मिनट।

इस “पहले” पर भी एक टिप्पणी बनती है। Google इसे कक्षा में डेटा-सेंटर श्रेणी के TPU से मिला पहला AI जवाब कहता है, और शब्द सोच-समझकर चुने गए हैं। Gemma खुद पहले ही अंतरिक्ष हो आया था। 2025 के अंत में स्टार्टअप Starcloud ने Nvidia H100 ग्राफ़िक्स चिप वाला उपग्रह छोड़ा, कक्षा में शेक्सपियर के नाटकों पर एक छोटा मॉडल प्रशिक्षित किया और Gemma का पहले का संस्करण चलाया। धरती को उसका पहला संदेश “Greetings, earthlings” से शुरू हुआ था। नया यहाँ Google का अपना चिप है, वही जिसके इर्द-गिर्द वह पूरी प्रणाली खड़ी करना चाहता है।

सर्वर को अंतरिक्ष में क्यों ले जाएँ

AI हर साल ज़्यादा बिजली खाता है, और ज़मीन पर डेटा सेंटर बनाना लगातार कठिन होता जा रहा है। मई 2026 में Heatmap News के एक सर्वे ने, जिसका CNBC ने हवाला दिया, दिखाया कि हर 10 में से सात अमेरिकी अपने घर के पास डेटा सेंटर का विरोध करेंगे, जबकि एक साल पहले यह आँकड़ा 10 में से चार था। स्थानीय प्रशासन रोक लगाने के प्रस्ताव रख रहे हैं। निवासी पानी और ज़मीन को लेकर लड़ रहे हैं।

अंतरिक्ष में पड़ोसी नहीं हैं, और सूरज लगभग कभी नहीं डूबता। अपनी 2025 की परियोजना रूपरेखा में Google कहता है कि सही कक्षा में सोलर पैनल धरती की तुलना में आठ गुना तक ज़्यादा ऊर्जा बना सकता है। यह कक्षा, जिसे डॉन-डस्क सन-सिंक्रोनस कहते हैं, दिन और रात की सीमा रेखा पर चलती है, इसलिए वहाँ उपग्रह शायद ही कभी धरती की छाया में जाता है।

योजना एक उपग्रह की नहीं है। Google करीब 650 किमी की ऊँचाई पर 81 अंतरिक्ष यानों का झुंड बनाने की रूपरेखा देता है। पूरा झुंड लगभग दो किलोमीटर चौड़ा है, और पास-पास के उपग्रह एक-दूसरे से 100 से 200 मीटर की दूरी पर उड़ते हैं, यानी पड़ोसी गलियों के घरों के बीच की दूरी जितनी। हर उपग्रह पर दर्जनों चिप होंगे, जो लेज़र से जुड़े होंगे ताकि पूरा झुंड एक बड़ी मशीन की तरह गणना करे। फ़िलहाल प्रोटोटाइप अकेला उड़ रहा है। Google ने 2027 में लेज़र से जुड़े दो अंतरिक्ष यान छोड़ने की योजना बनाई है।

प्रोटॉन बीम चिप के आर-पार जाती हुई, जैसे Google के ज़मीनी परीक्षणों में
प्रोटॉन बीम चिप के आर-पार जाती हुई, जैसे Google के ज़मीनी परीक्षणों में

वह त्रुटि जो किसी को दिखती नहीं

कक्षा में इलेक्ट्रॉनिक्स का मुख्य दुश्मन विकिरण है। कोई आवेशित कण चिप को भेद सकता है और मेमोरी में शून्य को एक में बदल सकता है। सुनने में यह हानिरहित लगता है, पर न्यूरल नेटवर्क के भीतर यह चुपचाप किसी जवाब को बिगाड़ सकता है।

लॉन्च से पहले Google अपने Trillium पीढ़ी के TPU कैलिफ़ोर्निया विश्वविद्यालय, डेविस के कण त्वरक पर ले गया और उन पर प्रोटॉन बीम दागी। सुरक्षा का अंतर चौड़ा निकला। सबसे संवेदनशील हिस्सा, यानी हाई-बैंडविड्थ मेमोरी (HBM), कक्षा में पाँच साल में ढकी हुई चिप जितनी खुराक सोखती है, उसके लगभग तीन गुना पर गड़बड़ करना शुरू हुआ। एक चिप ने पाँच साल की खुराक से 20 गुना (15 krad बनाम 750 rad) झेली और फिर भी पूरी तरह फेल नहीं हुई।

फिर इंजीनियरों को समझ आया कि परीक्षण वाली चिपों के चारों ओर कक्षा की तुलना में ज़्यादा धातु थी, इसलिए उन्होंने परीक्षण दोबारा चलाया। लॉजिक की त्रुटियाँ थोड़ी बढ़ गईं। प्रश्नों का जवाब देने वाले मॉडल के लिए बील्स इस दर को बहुत कम बताती हैं: करीब दस लाख संक्रियाओं में एक त्रुटि। लेकिन विशाल प्रशिक्षण रन के लिए, जिसमें हज़ारों चिप महीनों तक काम करते हैं, उनके मुताबिक यह पहले ही समस्या है: बिगड़ा हुआ बिट सिर्फ़ एक जवाब में नहीं, मॉडल में ही पहुँच सकता है। “हमने ज़मीन पर परीक्षण किए हैं, लेकिन असली चीज़ जितना अच्छा कोई परीक्षण नहीं होता,” बील्स ने कहा। उपग्रह वहाँ ऊपर असली चीज़ बनने के लिए ही है।

एक जैसे रॉकेटों की कतार: कक्षा को सस्ता बनाने के लिए इतने प्रक्षेपण चाहिए
एक जैसे रॉकेटों की कतार: कक्षा को सस्ता बनाने के लिए इतने प्रक्षेपण चाहिए

1800 प्रक्षेपण

अंतरिक्ष के डेटा सेंटर की कठिनाई चिप नहीं है। वह ढुलाई है, और हिसाब Google ने खुद लगाया। उसके अनुमान के मुताबिक, अगर 2030 के दशक के मध्य तक प्रक्षेपण की कीमत $200 प्रति किलोग्राम तक गिर जाए, तो कक्षा के डेटा सेंटर की प्रति किलोवाट लागत लगभग उतनी ही होगी जितनी धरती पर उसी डेटा सेंटर के बिजली बिल की।

अक्टूबर 2026 की शुरुआत में Google ने इस विश्लेषण का सहकर्मी-समीक्षित संस्करण जारी किया, जो Joule पत्रिका में आने वाला है। उसमें खोलकर लिखा है कि उस कीमत के लिए क्या चाहिए। लेखकों ने इस बात से शुरुआत की कि पहले Falcon 1 के बाद से प्रक्षेपण की लागत कितनी तेज़ी से गिरी है: लगभग 20% प्रति वर्ष। रॉकेट जितने ज़्यादा उड़ते हैं, उतने सस्ते होते हैं, जैसे कोई भी बड़े पैमाने पर बनने वाली चीज़, इसलिए सस्ता किलोग्राम उड़ानों से कमाना पड़ता है। Starship को Falcon 9 की राह पर चलना हो, तो उसे कक्षा में 3,70,000 टन उठाना होगा। प्रति उड़ान 200 टन के हिसाब से यह दस साल में करीब 1,800 उड़ानें हैं, यानी साल में लगभग 180।

SpaceX, जिस कंपनी से इन डेटा सेंटरों को ऊपर पहुँचाने की उम्मीद है, के अपने संदेह हैं। जनवरी 2026 में एलन मस्क ने कक्षीय डेटा सेंटरों को “no brainer” कहा था। फिर भी अपने IPO दस्तावेज़ में SpaceX ने निवेशकों को चेतावनी दी कि उसकी कक्षीय AI कंप्यूट योजनाएँ “may not achieve commercial viability”। ऐसे दस्तावेज़ों में सतर्क भाषा आम है, पर निर्भरता साफ़ लिखी है: योजना तभी चलेगी जब Starship बड़े पैमाने पर उड़े। बील्स खुद जल्दी कुछ होने का वादा नहीं करतीं और Suncatcher को “long-term moonshot” कहती हैं।

स्वालबार्ड के ऊपर के हाइकु ने साबित किया कि संपर्क और चिप काम करते हैं। बाकी सब उस रॉकेट पर टिका है जिसे साल में 180 बार उड़ना होगा। अप्रैल 2023 की अपनी पहली पूर्ण-स्टैक परीक्षण उड़ान के बाद से Starship ने एक साल में पाँच से ज़्यादा उड़ानें कभी नहीं भरीं।