Des robots ont couru sur un mont sacré. Chargés d’œufs, ils ont flâné

43 minutes et 41 secondes. C’est le temps qu’il a fallu à un robot quadrupède de la société pékinoise Lingyi Technology pour gravir 3 100 marches de pierre sur le mont Tai, dans l’est de la Chine. Sur le même tronçon, un touriste moyen met une heure et demie à deux heures. Dans la catégorie voisine, on a confié aux robots des œufs crus, des pastèques et des thermos à porter, et le meilleur d’entre eux a mis 1 heure 51 minutes. Chargée, la machine avançait au pas d’un touriste qui prend son temps.

La course s’est tenue le 2 novembre 2026 dans la ville de Tai’an. Elle était présentée comme un examen pour des machines censées quitter les salons professionnels et aller travailler dans le monde réel. La montagne a noté sans complaisance les deux volets de l’examen. Grimper des escaliers au pas de course, les robots savent déjà le faire. Le travail qu’ils sont venus chercher est autrement plus difficile. En 2019, un porteur de 53 ans nommé Geng Yukui commençait sa propre ascension à la porte du Milieu, exactement là où les robots ont franchi la ligne d’arrivée. Il montait au sommet deux fois par jour avec une cinquantaine de kilos sur une palanche. La même année, il avait prédit à quel moment les gens comme lui quitteraient la montagne.

Une course sur la moitié inférieure de la montagne

Le mont Tai est le plus haut sommet de la province du Shandong et un site inscrit au patrimoine mondial de l’UNESCO ; pendant des siècles, les empereurs de Chine l’ont gravi en pèlerinage. Le groupe audiovisuel d’État China Media Group a organisé la première course, du pied de la montagne jusqu’à la porte du Milieu du Ciel. D’après Global Times, cela représente 3,9 kilomètres et environ 600 mètres de dénivelé, autant que pour grimper jusqu’au toit d’un immeuble de 200 étages. Les marches varient en hauteur et en largeur, et la plus étroite mesure 13 centimètres. De quoi y poser à peine la moitié d’un pied d’adulte.

Près de 90 équipes ont fait courir des humanoïdes et des robots quadrupèdes, transporté des charges et grimpé en exosquelette. La machine la plus rapide venait de Lingyi Technology, filiale du fabricant de robots Unitree : 43 minutes 41 secondes. Pour les humanoïdes, la montagne s’est révélée plus coriace. Le terrain a contraint les organisateurs à écourter leur parcours, qui s’arrêtait au temple Doumu, rapporte TechNode. Leur meilleur temps, 27 minutes 26 secondes, ne peut donc pas être comparé à celui des quadrupèdes. Les participants équipés d’exosquelettes de plusieurs fabricants ont atteint la porte du Milieu en une heure environ ; sans exosquelette, il en faut d’ordinaire deux. Les touristes peuvent louer ce genre d’appareil depuis 2025.

Il y a eu des chutes. Un humanoïde coiffé d’un bandana s’est affalé de tout son long sur le chemin pavé, et les ingénieurs ont accouru. Un autre a dévalé une volée de marches pour finir sa course à côté d’une poubelle.

Des œufs, des pastèques et un thermos encombrant

Les robots porteurs partaient toutes les deux minutes. Les robots-chiens transportaient des œufs, des nouilles instantanées et de l’eau en bouteille, mais aussi des pastèques et des thermos aux formes biscornues. Les juges notaient à la fois la vitesse et l’état de la cargaison, et chaque dégât coûtait des points. « Les œufs sont fragiles », a expliqué Li Jinxiang, responsable marketing chez GENISOM AI. Son équipe a dû trouver comment les monter sans à-coups et en casser le moins possible.

Une équipe de Linxai Intelligence l’a emporté en 1 heure 51 minutes 29 secondes. C’est plus de deux fois et demie le temps du robot le plus rapide à vide.

Les organisateurs n’ont jamais précisé combien de kilos portaient les robots ni combien d’œufs avaient survécu. Le temps reste donc le seul moyen de les comparer aux touristes.

Les équipes n’ont pas caché ce qui avait coincé. Des moteurs ont surchauffé, des robots ont bridé leur propre puissance, certains ont dérivé sur le côté. Les machines porteuses ont été les plus à la peine : plusieurs se sont mises à vaciller une fois leur chargement changé aux points de ravitaillement. Pour faire simple, la marche d’un robot est réglée pour un certain poids placé à un certain endroit sur son dos. Déplacez la pastèque, et une foulée soigneusement équilibrée commence à flancher sur une marche de 13 centimètres de large.

Ceux qui montaient ces œufs tous les jours

Personne n’a jamais chronométré les porteurs, mais on sait très bien ce qu’ils portaient. En 2019, le Quotidien du peuple a dressé le portrait d’un porteur, Geng Yukui. Il avait 53 ans et travaillait sur la montagne depuis plus de 30 ans. Deux fois par jour, il portait une cinquantaine de kilos sur sa palanche : deux paniers d’œufs et de légumes. Son trajet commençait à la porte du Milieu, exactement là où se terminait la course des robots, et montait jusqu’à la porte Sud du Ciel, au sommet. Il gagnait environ 260 yuans par jour, soit à peu près 38 dollars.

Le métier était déjà en voie de disparition. « Il y a vingt ans, notre équipe comptait plus de 300 porteurs, aujourd’hui nous ne sommes plus que 19 », racontait Zhao Pingjiang, 69 ans, le doyen des porteurs de la montagne, déjà à la retraite. Geng ne se faisait aucune illusion sur la suite : « Les porteurs qui restent ont tous autour de 53 ans, donc dans cinq ou six ans, nous partirons à la retraite. »

Ajoutez cinq ou six ans à 2019, et vous tombez sur 2024 ou 2025. C’est précisément à ce moment-là que les robots sont arrivés.

Un nouveau porteur, gris argent

Le premier travail confié à un robot n’a pas été de monter des œufs, mais de descendre les ordures. En 2023, le mont Tai a attiré 8,6 millions de visiteurs, qui ont laissé derrière eux près de 24 000 tonnes de déchets. Cela fait presque trois kilos par visiteur, et c’étaient les porteurs qui redescendaient tout cela sur leurs épaules.

En octobre 2024, la montagne a mis à l’essai un robot-chien Unitree B2. Sur le papier, il peut porter jusqu’à 120 kilos. Lors d’une ascension d’essai, il a parcouru les 9,5 kilomètres qui séparent la porte Rouge du sommet en deux heures environ, deux fois plus vite qu’un marcheur moyen.

Ma Yufei, responsable de la propreté du site, n’a pas tourné autour du pot : « Aujourd’hui, les porteurs du Taishan vieillissent, et il est de plus en plus difficile de trouver de la main-d’œuvre. » Dans le même entretien, il ajoutait que les robots-chiens ne peuvent pas remplacer entièrement le travail humain.

En juillet 2026, le robot d’environ un mètre de long avait décroché un poste fixe. Selon Xinhua, il monte les marchandises et redescend les ordures, 30 à 45 kilos par trajet, et s’attaque à des pentes allant jusqu’à 45 degrés. Il tient quatre à six heures sur une charge, et sans limite si l’on change sa batterie.

Un examen qu’on ne passe pas dans un salon

Xiang Ligang, président de l’Institut de Pékin pour l’industrie de l’ère intelligente, a comparé ce genre d’événement aux premiers meetings aériens et aux premiers salons de l’automobile. Selon lui, les sentiers de montagne ont révélé les faiblesses des robots en matière d’équilibre, de perception et de prise de décision. Pour le secteur, la course a été « une étape historique et l’heure de vérité ».

Une heure de vérité toute relative, cela dit. Les résultats venaient des organisateurs et des entreprises elles-mêmes. UNIUBI AI, par exemple, a affirmé que son petit robot Cyvet a bouclé le parcours en 35 minutes 47 secondes, presque huit minutes de moins que le vainqueur. Mais c’était lors d’un essai, et personne ne peut le vérifier. Le poids des charges n’apparaît nulle part. Et l’organisateur est un groupe de médias d’État dont la mission consiste aussi à montrer la robotique chinoise sous un jour flatteur.

Reste que la montagne a livré l’essentiel sans la moindre mise en scène. Monter les mains vides, les robots savent déjà le faire. Porter les courses des autres sans rien casser, ils sont encore en train de l’apprendre. Les porteurs du mont Tai l’ont pratiqué pendant des décennies, y compris par des froids d’hiver de moins 30 degrés.

En 2019, Geng Yukui pensait moins aux machines qu’à ce qui survivrait à son équipe. « Ce serait dommage que ce métier disparaisse, mais j’espère que l’esprit des porteurs ne s’éteindra jamais. »